Confronti aggrottate

di Luisa per S'umbra

Tutte le foto sono frutto di scatti collettivi della classe "Metamorfosi e grottesco" (Chiara Caredda, Giovanni Coraddu, Alessio Rundeddu, Simone Schirru, Giacomo Sitzia, assistente Stefania Arca) e non sono esposte nella mostra.

Un anno lungo come un fiume, di anse, rapide, rupi, arcobaleni. E pesci argentati a pelo d'acqua.

L'ultimo anno della scuola di fotografia analogica S'umbra si è trovato alle prese con metamorfosi e grottesco, mentre il grottesco impazzava, e persiste a farlo, nel politico e nel privato. Mentre la metamorfosi fatica a farsi accettare come condizione e il grottesco si rivela una struttura.

All'inizio tutto è confuso, si procede a tentoni, come in camera oscura con le pupille ancora non dilatate. Un appiglio sempre buono, la nostra luce rossa, sono i nomi.

“Il nome delle cose ha valenze mortali”, diceva il buon Braibanti. Mortali e non morali. Questo ci rassicura e procediamo per mano a un poeta antifascista, omosessuale, imprigionato in tempi di guerra e in tempi di reazione. Ci sembra di scendere insieme a lui ad ammirare le prime grottesche, a stupirci, a lume di torcia, di umani in fiore e animali mutevoli. Immutati, ancora lì a farsi guardare. Attraversiamo il barocco, ormai a passo spedito, non sarà certo una bruttezza canonica che si fa bella a turbarci.

Dove è scritto noia cancello e scrivo ruggine

Credevo fosse virtù era solo paura

Dove è scritto pietà cancello e scrivo rondine

Credevo fosse colpa era solo coraggio

Dove è scritto infinito cancello e scrivo vita 

Credevo fosse notte era solo lo sforzo

Dove è scritto amore cancello e scrivo te

Credevo fosse facile era solo l'aurora.

(Aldo Braibanti)

Così è più facile muoversi tra le inversioni di forme e significato. Continuiamo a imparare a remare tra i sali d'argento, a mascherare, bruciare, far tesoro di ogni provino “che magari vuol diventar qualcosa”. E lo fa, attaccandosi insieme ad altri, in un collage che per noi – è evidente – è una grottesca in po' dada. No?

Eppure siamo alla ricerca di una sintesi. Se di grotte si parla, nella grotta ci siamo. La nostra S'Umbra, questo grande ventre, materno come un corpo macchina (fotografica ovviamente). Lì dentro, tutto si trasforma, la luce entra da un piccolo foro, si espande e si allarga a tutto coprire, portando dentro ciò che è fuori, invertendo l'alto e il basso, destra e sinistra, il bianco e il nero.

La vorremmo tutta così, la nostra S'Umbra, con le sue pareti emulsionate e impressionate, in un istante scelto a caso. I sali d'argento sarebbero pronti ad accogliere questo regalo di metamorfosi, che altrimenti fuggirebbe via. Ma i sali d'argento costano. Riduciamo le visioni a un rettangolo di stoffa, un vecchio lenzuolo di mamma Bice messo davanti alla porta. Davanti a un forellino (non cercatelo, l'abbiamo richiuso) che porta dentro una panchina, un tronco di palma e un manichino perplesso sulla sua identità – è evidente, no?

Un istante che andrebbe via e invece resta. Riprendiamo a fotografare, ma si è alzato un pericoloso vento di responsabilità in via san Giuseppe. Dalla porta accanto ci fa il verso l'inopportuno Benjamin. Merda, cosa stiamo facendo, manovriamo con disinvoltura un aggeggio che non solo rapisce un istante alla linea del tempo, ma rende riproducibile ciò che era unico. Stop! Blocca l'otturatore. La nostra sintesi non è da questa parte. Ci accampiamo a fumare e pensarci su. In fin dei conti, delle sorti di quell'istante non ce ne importa granché, l'abbiamo rapito e vabbé Barthes, non è così grave, basta abituarsi. Come fare della fotografia un mezzo difficilmente riproducibile? Come amarla e tradirla? Primo: scegliere una matrice difficilmente riutilizzabile. E quando non è possibile, affidarsi alle variabili dell'operare artigianalmente. La variabile umana.

“Sostituire la pelle dell'assoluto con gli oggetti dell'abitudine, di cui spesso è dimenticato anche il pretesto”(Aldo Braibanti).

Il resto sono esercizi, a scendere e risalire dall'argine, a ridere anche mentre si corre, a non aver paura, perché vivere non è una cosa seria.

E, caro Benjamin, se la funzione dell'arte è di essere precorritrice di futuro, noi iniziamo a correre.

PROVINCIA

A dodici anni s'impicca e prima scrive: ciao mamma tanti saluti a Dracula

La gente dice cuore ma vorrebbe dire culo

Uno prende il carbone e lo mette nel brodo per cambiarlo in diamante
Questa sera si recita la farsa del clown e del fachiro 

Ogni romanzo d'appendice ha la gioventù bruciata che si merita

C'è chi avvelena l'aria coll'atomo e c'è chi inventa il rumore plurilinque

Ha suggestioni sottili il labirinto di vetro e alluminio della periferia

Ho paura di amarti e soffoco il panico nell'acqua bollente

Faccio scongiuri - scrivo un libro - cammino
- Dico sassi che intendo - e noi non ci possiamo capire

(Aldo Braibanti)

No alla sorveglianza speciale.